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LA METAMORFOSI INVOCATA: OVIDIO, PONT. 1.2.27-40 
E L’IMPOSSIBILE EUTANASIA DELL’ESULE 
 
Che in esilio l’attività principale condotta da un uomo abbandonato dalla 
fortuna sia tornare ossessivamente al ricordo della felicità trascorsa e para-
gonarla alla miseria dello stato presente è del tutto comprensibile. Nel caso 
di Ovidio, però, questa generale attitudine dell’esiliato si configura nel ri-
pensare il proprio passato attraverso la lente delle opere scritte prima del 
trauma subito. Confinato agli estremi del mondo, il poeta cerca di dare un 
senso a quanto gli è accaduto ponendo la propria vicenda personale in conti-
nuità con le incessanti trasformazioni cantate nelle Metamorfosi1. Ben noto è 
il passo in cui al primo libro dei Tristia, spedito a Roma, viene raccomandato 
di recapitare il seguente messaggio: 
his mando dicas, inter mutata referri  
fortunae vultum corpora posse meae,  
namque ea dissimilis subito est effecta priori,  
flendaque nunc, aliquo tempore laeta fuit. (Trist. 1.1.119-122) 
“A questi [i libri delle Metamorfosi] ti incarico di dire che tra le creature che hanno subito 
una metamorfosi è possibile inserire anche l’aspetto della mia sorte, che è diventata 
all’improvviso diversa da come era prima: ora lacrimevole, lei che in altri tempi fu lieta.” 
Con questa richiesta Ovidio dà forma esplicita alla ricerca di senso a cui 
si è appena fatto riferimento: solo adattando a se stesso parole, immagini e 
situazioni dei grandi personaggi del mito, ovverossia diventando uno di loro, 
è possibile sopportare un dramma esistenziale che è vissuto come se fosse 
una nuova prova letteraria. Dopo aver dedicato tanto tempo all’esercizio 
della letteratura – una letteratura intesa come trasformazione e riappropria-
zione di storie e schemi già dati –, immaginare che il repertorio mitologico 
narrato si faccia carne e sangue, traducendosi in vita, è l’unica consolazione 
disponibile.  
È da tali premesse che si sono mossi tutti gli studi volti ad individuare i 
parallelismi mitologici che Ovidio si compiace di presentare al lettore, incal-
zando i suoi destinatari – la moglie in particolare2 – ad entrare nella parte del 
copione prevista dal mito3. Anche da vittima, insomma, l’autore non si 
  
1 Numerosissimi i contributi che si potrebbero ricordare. Tra questi, Schwindt (in c. di st.), 
che nota come il topos della necessaria separazione tra vita e letteratura, utilizzato dallo stesso 
Ovidio per prendere le distanze da quanto scritto nell’Ars nella sua difesa in Trist. 2, sia qui 
sostituito da quello contrario della letteratura che prende il posto della vita. 
2 Vd. Fedeli 2003, 27-33 e Marchetti 2004, 15-25. 
3 Si tratta di un fenomeno che riguarda la generale tendenza ovidiana alla continuità e non 
alla rottura con la propria esperienza poetica precedente: tra i tanti studi che si potrebbero 
citare, vd. Nagle 1980, Galasso 1987, Labate 1987, Fedeli 2003 e, recentemente, Knox 2016. 
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stanca di fare il regista; ora, però, la sceneggiatura lo prevede nel ruolo di 
attore-protagonista e gli pone accanto parenti e amici come co-protagonisti e 
aiutanti.  
Si tratta di un’illusione che non sempre regge al duro impatto con la real-
tà, soprattutto con il passare degli anni, e che, per di più, si affianca e intrec-
cia in modo contradditorio ad un altro modello figurativo usato dal poeta per 
rappresentare la propria condizione a Tomi: quello della morte. In varie oc-
casioni egli esorta la sposa a non piangere per lui, perché la sua vita è giunta 
al termine già nel momento della partenza da Roma: la condanna all’esilio è 
stata il suo funus e tutto ciò che viene dopo appartiene alla morte, o, più pre-
cisamente, alla vita dopo la morte4. Se l’esistenza di Ovidio, infatti, è finita 
con l’addio al suolo italico, la traversata marina verso Tomi si traduce in un 
viaggio per gli Inferi e la voce che si spande dalle rive del Ponto è, pro-
priamente, il lamento di un defunto in labile contatto epistolare con i vivi. 
In sintesi, dunque, l’esiliato sfugge alla realtà accostandola a due dimen-
sioni ultra-umane, che si muovono entrambe nello spazio dell’eternità: quel-
la del mito da una parte e quella della vita oltre la morte dall’altra. Chiara-
mente, però, una dimensione esclude l’altra: se la prima, infatti, implica un 
movimento nel tempo – la possibilità, in altre parole, di un procedere del-
l’azione, perché ogni storia del mito si sviluppa verso una fine, per quanto 
predeterminata –, la seconda è segno di immobilità e immutabilità: chi è 
morto è morto, sta già oltre la fine, oltre l’ultima metamorfosi, e ciò che ri-
mane è solo la coscienza di sé e il dolore irrimediabile.  
La prospettiva cambia totalmente rispetto alle Metamorfosi, per non dire 
che si rovescia. Lì il racconto finiva nel momento in cui era avvenuta la tra-
sformazione, lasciando intendere che quella fosse il presupposto per un an-
nullamento dell’anima del metamorfizzato, destinato a vivere come corpo 
privo di coscienza e di voce: l’identità si risolveva in una nuova entità, per-
mettendo così alla voce narrante di passare ad un nuovo episodio. Nelle 
opere dell’esilio, invece, la storia inizia proprio con e dopo la presunta me-
tamorfosi del poeta, il quale, pur sentendosi morto, continua a pensare, a ri-
cordare, a soffrire.  
È opinione diffusa che le Metamorfosi esorcizzino il problema della 
morte, schivata dalle figure del mito che continuano a vivere sotto altre for-
me5. Ci si può chiedere, però, se sia vita quella in cui non si ha più coscienza 
  
Nello specifico dei paragoni mitologici istituiti da Ovidio tra se stesso e importanti eroi del 
mito, si rimanda, a titolo esemplificativo, a Rosati 1999a e a Möller (in c. di st.). 
4 Su questo noto aspetto della poesia ovidiana dell’esilio, vd. Nagle 1980, 22-32; Videau-
Delibes 1991, 356-359; Rosati 1999a, 793-796; Fedeli 2003, 4-5 e 14-15; Galasso (in c. di st., a).  
5 Al riguardo vd. Labate 2019, che parla della metamorfosi come di una “catastrophe 
affaiblie” (p. 275), che, però, ha un costo molto alto: la perdita della coscienza di sé.  
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di sé, e se, invece, la metamorfosi non costituisca, più che un’alternativa alla 
morte, un espediente poetico per spiegare una visione sostanzialmente mate-
rialistica ed epicurea dell’esistenza. Ciò che sopravvive di un individuo al-
l’affacciarsi della metamorfosi, infatti, non è che un aggregato di atomi – per 
dirla con Lucrezio – diversamente distribuito, ma non il suo pensiero, non la 
sua anima. In Tristia ed Ex Ponto, al contrario, l’immagine metaforica del-
l’esiliato che parla dall’oltretomba porta alla ribalta una concezione opposta 
della morte, che sarà poi anche quella cristiana, secondo la quale ciò che 
sopravvive dell’essere umano è esattamente l’anima, mentre il corpo è con-
dannato alla dissoluzione. ‘La vita dopo la morte’, dunque, non si realizza 
più, al modo dei personaggi delle Metamorfosi, nel non percepire il mondo 
sopravvivendo come materia priva di intelligenza, ma, all’opposto, nel per-
cepirlo essendone fisicamente esclusi.  
Ogniqualvolta Ovidio si rende conto che questa è la condizione in cui si 
trova, tramonta il primo meccanismo di trasfigurazione ultramondana della 
realtà – la vita dell’esiliato come quella di un eroe del mito – e si fa spazio il 
secondo, ben più amaro da accettare: non è possibile alcun parallelismo con i 
personaggi della finzione letteraria, nemmeno con quelli che trovano il ripo-
so eterno sub mutata forma, perché al poeta – ‘morto’ in quanto sparito, di 
fatto, dal palcoscenico di Roma – non è concesso l’annullamento di sé e del-
la propria coscienza in una pianta, in un animale, in una fonte. La consape-
volezza di essere (come) morto, dunque, si accompagna all’atroce delusione 
di non poter sperimentare su di sé una metamorfosi come quelle rappresen-
tate tante volte nel poema: l’agognato annullamento dei sensi nella materia.  
Vi è un’epistola che rappresenta molto bene la concezione ovidiana della 
metamorfosi come ‘eutanasia’ che al poeta non viene concessa. Si tratta di 
Pont. 1.2 e di un passaggio in particolare (vv. 27-40):   
Fine carent lacrimae, nisi cum stupor obstitit illis  
  et similis morti pectora torpor habet.  
Felicem Nioben, quamvis tot funera vidit,  
  quae posuit sensum saxea facta mali!  30 
Vos quoque felices, quarum clamantia fratrem  
  cortice velavit populus ora novo!  
Ille ego sum lignum qui non admittar in ullum;  
  ille ego sum frustra qui lapis esse velim.  
Ipsa Medusa oculis veniat licet obvia nostris, 35 
  amittet vires ipsa Medusa suas.  
Vivimus ut numquam sensu careamus amaro,  
  et gravior longa fit mea poena mora.  
Sic inconsumptum Tityi semperque renascens  
  non perit, ut possit saepe perire, iecur. 40 
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“Alle lacrime manca una fine, se non quando gli si oppone l’intontimento e un torpore 
simile alla morte occupa il cuore. Felice Niobe, nonostante tutti i funerali che vide, perché, 
divenuta pietra, non ebbe più coscienza del dolore! Felici anche voi, Eliadi, la cui bocca, che 
chiamava il fratello Fetonte, un pioppo chiuse in una nuova corteccia! Ma io sono quello che 
non sarà accolto in nessun albero; io sono quello che, invano, vorrebbe diventare pietra. La 
stessa Medusa, se capitasse di fronte ai miei occhi, la stessa Medusa perderebbe i suoi poteri. 
Vivo per non essere mai privato dell’amara percezione del mio stato e la mia pena diventa 
sempre più gravosa per la sua lunga durata. Così, il fegato di Tizio, mai consumato e sempre 
rinascente, non perisce, perché possa ripetutamente perire.” 
Siamo qui in presenza di una ‘professione di sincerità’ che rompe la corti-
na dell’illusione, facendo venir meno il citato auto-accostamento ovidiano 
con le figure del mito. La vita non può farsi letteratura veramente, e il poeta, 
Don Chisciotte ante litteram, è costretto a constatare la propria impotenza. 
Gli esempi del mito che vengono proposti in questo doloroso ritorno alla 
realtà, però, non sono casuali, e vale la pena considerarli ad uno ad uno con 
attenzione.  
Il contesto è quello del dolore incessante a cui è sottoposto l’esiliato: non 
vi è mai sollievo, le lacrime scorrono quasi ininterrottamente. Quasi. L’ani-
ma, infatti, a volte, è talmente instupidita dai patimenti subiti che può acca-
dere che vi siano delle brevi pause in cui il flusso delle lacrime si può inter-
rompere. Il torpor che si sostituisce allo stato di coscienza vigile fa scattare, 
per un attimo, la speranza di poter innescare il contatto con il mito: Ovidio si 
illude di non avere più la sensibilità del proprio corpo, e che questo sia 
l’inizio di una metamorfosi. Quante volte aveva descritto lo stesso processo! 
Con che facilità la metafora diventava ‘realtà’ nella sua fantasia di poeta!6 
Tali supposizioni, chiaramente, sono destinate a rivelarsi in breve tempo 
vane: le lacrime riprendono, il dolore torna prepotente. È da questo falli-
mento che scatta l’amara constatazione della propria diversità (ille ego sum)7 
e il paradossale makarismós di Niobe e delle Eliadi, alla cui immensa soffe-
renza la metamorfosi aveva dato sollievo e fine. L’autore si trova a ripensare 
le Metamorfosi, e le ripensa in una luce che doveva apparire a lui per primo 
nuova. La percezione dell’io elegiaco non è quella di un ‘imparziale’ cantore 
epico, e si riverbera sulla presentazione dei dati del mito scelti, che si disco-
stano notevolmente dalla variante fornita nel poema. La rapida allusione al 
mito – e, tramite di esso, alla versione raccontata in precedenza – si trasfor-
  
6 Per questo noto aspetto della poetica ovidiana nelle Metamorfosi, vd. Pianezzola 1999, 
32-34 (si cita qui secondo la riedizione di un contributo del 1979), che reca proprio l’esempio 
di Niobe per illustrare la traduzione in atto della metafora mediante la metamorfosi. Nella 
stessa direzione anche Rosati 1983, 166-169, 1998 e 1999b; Barkan 1986, 23 (raccontare una 
metamorfosi “is to make flesh of metaphors”); Tissol 1997, 57-58. 
7 Helzle 2003, 88 nota come questa forma si incontri frequentemente nelle epigrafi 
tombali. Si conferma così il sottile collegamento col tema della morte. 
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ma, così, in una sua riscrittura, che corrisponde ad una presa di posizione più 
rigida dell’autore riguardo alla natura stessa della metamorfosi.  
Cominciamo con il caso di Niobe. Ludwig Voit8 ha da tempo mostrato 
come, nella versione delle Metamorfosi, l’arrangiamento dei fatti si discosti 
in più punti dai dati ‘originari’ della storia testimoniati dalle fonti in nostro 
possesso. In questa sede l’elemento per noi più interessante è che il poeta 
decida di collocare la trasformazione di Niobe immediatamente dopo la per-
dita dei figli9, presentandola come un’evoluzione ‘naturale’ del dolore che, 
non più solo metaforicamente, pietrifica la donna. In questo modo Ovidio 
evita di prendere una posizione sull’eventualità di un intervento degli dèi nei 
casi del personaggio, e sulla natura di questo intervento10. La pietrificazione, 
infatti, come hanno concordemente sottolineato numerosi studi11, non è più 
né un’ulteriore punizione inflitta alla madre orgogliosa dalle divinità irate12 
né, al contrario, un’azione pietosa concessa da Zeus alla nipote su richiesta 
di Niobe stessa, una volta tornata in patria presso suo padre Tantalo13. Anni-
chilita dall’uccisione di tutti i suoi figli – altro dato su cui la tradizione non si 
mostra concorde14 – la pietrificazione di Niobe si configura, nella versione 
ovidiana, come l’oggettivazione del suo dolore, che, fissato per sempre nella 
  
8 Voit 1957. 
9 Non così nella versione offerta del mito da Il. 24.613-614, la più antica in nostro 
possesso, in cui Achille, per indurre Priamo a riprendere a mangiare dopo la morte di Ettore, 
gli reca l’esempio di Niobe: la donna, afflitta dalla morte dei figli, si era infine riaccostata al 
cibo dopo alcuni giorni di digiuno. Dopo la prima comparsa in Omero, la storia di Niobe 
venne trattata da Esiodo, Saffo, Eschilo e Sofocle, ma di questa enorme tradizione c’è rimasto 
poco o nulla (vd. Lesky in RE; Forbes-Irving 1990, 294-295; Zgoll 2004, 49-51). 
10 Feldherr 2004, 136-137 parla di una voluta ambiguità di Ovidio al riguardo. 
11 Voit 1957, 149; Otis 1966, 148-152; Galinsky 1975, 148; Frécaut 1980, 142-143; Hol-
lenburger-Rusch 2001, 101-102. 
12 Vd. Il. 24.617: ἔνθα λίθος περ ἐοῦσα θεῶν ἐκ κήδεα πέσσει (“là, divenuta di pietra, 
patisce i dolori che le sono stati mandati dagli dèi”). C’è da dire, però, che il testo omerico è 
un po’ ambiguo, perché i θεῶν ἐκ κήδεα potrebbero riferirsi solo all’uccisione dei figli e non 
anche alla pietrificazione. Sembra più chiaramente intendere la metamorfosi come una puni-
zione divina, invece, Sofocle in Ant. 831, quando l’eroina compara la propria punizione 
(essere sepolta viva) a quella di Niobe trasformata in pietra. 
13 Così in Apollodoro, Bibl. 3.46-47; Ferecide, FGrHist 3 F 38; ed Euforione, fr. 131 
Cusset (schol. ad Il. 24.602). 
14 Alcune fonti riportano, infatti, il dato di un figlio superstite. Per maggiori informazioni, 
vd. Lesky in RE; Bömer 1976, 49-50; Voit 1957, 147-148, che sottolinea come Ovidio cerchi 
di ‘tragicizzare’ al massimo la vicenda: l’intera prole di Niobe viene sterminata, e le morti 
avvengono tutte a Tebe e a pochissima distanza di tempo l’una dall’altra, come se si fosse 
veramente su un palcoscenico in cui la catastrofe deve essere concentrata secondo i precetti 
delle unità aristoteliche. 
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statua, diventa, per la donna trasformata, ‘innocuo’15. Come la quasi totalità 
dei casi presentati nel poema, dunque, anche questo si allineerebbe al princi-
pio generale della metamorfosi come processo che porta alla perdita della 
coscienza di sé. La qualità della pietra, inoltre, che, lontana dall’avere un’a-
nima, non possiede neanche quella vita biologica che mantengono gli esseri 
metamorfizzati in piante e animali, rende la fine di Niobe del tutto simile ad 
una forma ingentilita di morte16: assenza di pensiero, emozioni, respiro e 
movimento inducono a credere che la madre troppo orgogliosa muoia alla 
morte dei figli in modo ancora più evidente di quanto ‘muoiano’ tutti gli altri 
personaggi del poema che vanno incontro a metamorfosi.  
A mettere in dubbio che la Niobe-statua sia de facto morta, rimane, però, 
un particolare inspiegabile (Met. 6.310-312): 
Flet tamen et validi circumdata turbine venti  
in patriam rapta est: ibi fixa cacumine montis  
liquitur, et lacrimas etiam nunc marmora manant. 
“Piange, tuttavia, e, avvolta dal turbine di un vento impetuoso, è trascinata verso la sua 
terra natale: qui, immobilizzata alla cima di un monte, continua a sciogliersi, e anche oggi la 
roccia emana lacrime.” 
La tradizione della statua che soffre e piange è già presente in Il. 24.617 e 
pare non dare adito a dubbi: Niobe è ancora viva e senziente nel corpo di 
statua. Ciò è confermato anche da quel poco che ci rimane della tradizione 
tragica della vicenda. Nell’Elettra di Sofocle, infatti, si parla addirittura di 
una Niobe incarcerata nel corpo di pietra, e viene da chiedersi se la donna 
abbia subito una metamorfosi vera e propria o sia stata in qualche modo 
‘murata viva’17: vv. 150-152, ἰὼ παντλάµων Νιόβα, σὲ δ᾽ ἔγωγε νέµω θεόν, / 
  
15 Non è un’interpretazione così scontata, se si considera che in Cic. Tusc. 3.63, invece, la 
pietrificazione viene presentata come simbolo del dolore eterno e silenzioso della donna: 
Nioba fingitur lapidea propter aeternum, credo, in luctu silentium (“Niobe viene rappresen-
tata come una pietra, credo, a causa del lunghissimo silenzio tenuto nel lutto”). Ciò sarebbe 
spia di quel processo di razionalizzazione ed “Entmythisierung” della saga di Niobe che 
dovette avvenire già in età ellenistica (vd. Bömer 1976, 49; Forbes-Irving 1990, 296). 
16 Vd. le considerazioni al riguardo di Forbes-Irving 1990, 146-148. Sulla pietrificazione 
come forma di morte da leggersi, antropologicamente, alla stregua di un ‘congelamento’ della 
femminilità, si sofferma Romani 2012. 
17 Il dubbio si fa ancora più forte in Soph. Ant. 825-831: ἤκουσα δὴ λυγρότατον ὀλέσθαι 
τὰν Φρυγίαν ξέναν / Ταντάλου Σιπύλῳ πρὸς ἄκρῳ,/ τὰν κισσὸς ὡς ἀτενὴς / πετραία βλάστα 
δάµασεν, καί νιν ὄµβροι τακοµέναν, / ὡς φάτις ἀνδρῶν,/ χιών τ᾽ οὐδαµὰ λείπει, τέγγει δ᾽ ὑπ᾽ 
ὀφρύσι παγκλαύτοις / δειράδας (“Ho sentito parlare di come miseramente morì presso la cima 
del Sipilo l’ospite frigia, la figlia di Tantalo. Un germoglio di roccia l’ha avviluppata come edera 
tenace, e ora – come si tramanda tra gli uomini – le piogge la consumano, la neve non la abban-
dona mai, e sotto le ciglia piene di lacrime inonda le creste dei monti”). Da qui si potrebbe capi-
re anche meglio il parallelismo istituito da Antigone tra se stessa e Niobe: come quest’ultima, 
anche Antigone è condannata a non essere accolta né tra i vivi né tra i morti (vv. 850-851). 
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ἅτ᾽ ἐν τάφῳ πετραίῳ / αἰεὶ δακρύεις (“Infelice Niobe, io ti considero una 
dea, poiché piangi in eterno nella tua tomba di pietra”).  
L’unica possibilità che rimaneva ad Ovidio per escludere un’ipotesi così 
inquietante – il pianto della statua come indizio del persistere di una coscien-
za umana – sarebbe stata quella di immaginare che le lacrime non fossero 
vere e proprie lacrime, ma lacrime trasformate: il pianto versato da Niobe 
poteva servire a spiegare, sul piano eziologico, il ruscello d’acqua che sgor-
gava dalla sommità del monte Sipilo, e che dava l’impressione che la cosid-
detta “statua di Niobe” piangesse18. Le presunte lacrime si sarebbero potute 
facilmente accostare alle fonti in cui si trasformano, ad esempio, Ciane o 
Egeria19, anche loro per eccesso di dolore: non avrebbero indicato, quindi, un 
pianto vero e proprio – il che presupporrebbe la coscienza del dolore –  ma, 
ancora una volta, ne sarebbero divenute solo il monumentum materiale.  
Nel testo ovidiano, però, Niobe inizia a piangere dopo che è stata trasfor-
mata. Prima della metamorfosi, infatti, non solo non vi è traccia di pianto, 
ma sarebbe anche contro la logica della metamorfosi in questione supporne 
la presenza, dal momento che la donna è, letteralmente, impietrita dal dolore, 
e, quindi, incapace di versare lacrime. Ciò significa che, paradossalmente, è 
solo in forma di statua che inizia a piangere, e già prima di essere trasportata 
sulla sommità del monte Sipilo: con questa precisazione la voce narrante 
esclude implicitamente la spiegazione razionalistica delle lacrime20. Partico-
lare rilevante, poi, è la scelta di liquitur, ‘parola-ponte’ tipica nelle descri-
zioni di metamorfosi in cui si assiste al passaggio di un’espressione metafo-
rica da piano traslato a piano letterale. Se lo “sciogliersi in lacrime” diventa 
effettivo in Egeria o in Ciane, con una transizione che agisce per analogia ed 
in continuità tra il prima e il dopo della creatura metamorfizzata, qui è una 
donna dura come pietra che, diventata di pietra, inizia a piangere, di fatto 
‘ammorbidendosi’ nel momento in cui la sua natura si è estrinsecata nella 
forma corporea più insensibile che esista in natura. Tutto lascia credere, 
dunque, che Ovidio, allineandosi ad Omero, stia presentando un caso di per-
sistenza della sofferenza che va oltre la metamorfosi, ovvero dopo la ‘mor-
te’21. Niobe è condannata a soffrire per sempre22, è l’incarnazione simultanea 
  
18 Tracce di questa spiegazione razionalizzante si avvertono, tra le righe, nel passo appena 
riportato di Sofocle, laddove si fa riferimento agli agenti atmosferici che si abbattono sulla 
statua della donna. Interessante anche la testimonianza autoptica di Paus. 1.21.3, secondo il 
quale la Niobe, vista da vicino, è solo una rupe che non ricorda la forma di una donna 
piangente, quale appare, invece, da lontano. 
19 Vd. rispettivamente Met. 5.425-437 e 15.547-551. Per ulteriori informazioni sulla meta-
morfosi in fonte nel poema, vd. Aresi 2017, 278-284. 
20 Così ha sottolineato Frécaut 1980, 138-139.  
21 Diversa la spiegazione per Frécaut 1980, 140-141, per il quale le lacrime di Niobe non 
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delle varie forme che il dolore assume, normalmente, in successione: il tor-
por, ovvero l’annichilimento dei sensi che impedisce il pianto, e il pianto 
stesso, che è il risveglio dei sensi alla coscienza del dolore.  
Del pianto di Niobe Ovidio si ricorda anche nei Tristia, quando, a chi gli 
consiglia di sopportare il proprio sventurato destino in silenzio, cita il caso 
dell’eroina del mito come esempio di una sofferenza così grande da non po-
tersi che esprimere in lacrime irrefrenabili (Trist. 5.1.51-62): 
exigis ut nulli gemitus tormenta sequantur,  
  acceptoque gravi vulnere flere vetas?  
ipse Perilleo Phalaris permisit in aere  
  edere mugitus et bovis ore queri.  
cum Priami lacrimis offensus non sit Achilles, 55 
  tu fletus inhibes, durior hoste, meos?  
cum faceret Nioben orbam Latonia proles,  
  non tamen et siccas iussit habere genas.  
est aliquid, fatale malum per verba levare:  
  hoc querulam Procnen Halcyonenque facit. 60 
hoc erat, in gelido quare Poeantius antro  
  voce fatigaret Lemnia saxa sua. 
 “Tu pretendi che nessun gemito segua al dolore e vieti di piangere quando si è ricevuta 
una grave ferita? Lo stesso Falaride permise a Perillo di emettere muggiti e di lamentarsi con 
la voce di un bue nel bronzo. E, mentre Achille non rimase indignato di fronte alle lacrime di 
Priamo, tu, più inflessibile di un nemico, vuoi porre un freno al mio pianto? Quando i figli di 
Latona privarono Niobe della sua prole, non le impedirono, però, che le lacrime le bagnassero 
le gote. È già qualcosa poter alleviare con le parole un male inesorabile: questo ha fatto la-
mentare Procne e Alcione, questo era il motivo per cui il figlio di Peante nel gelido antro im-
portunava con la sua voce le rocce di Lemno.” 
Pont. 1.2 costituisce, si è detto, una sospensione dell’accostamento nor-
malmente condotto dal poeta tra se stesso e le figure della tradizione lette-
raria; di tale accostamento, invece, Trist. 5.1 rappresenta un tipico esempio. 
È significativo, però, che il parallelismo con Niobe sia istituito proprio sulla 
base di quelle lacrime senza fine che, in Pont. 1.2, andranno a fondare il di-
  
rappresenterebbero la sua sofferenza anche dopo la metamorfosi, ma “la quintessence de 
l’amour maternal”. Hollenburger-Rusch 2001, 103-106, invece, sottolinea che le lacrime di 
Niobe sarebbero l’ultima prova della natura egocentrica di una madre che vede la propria 
prole solo come bene capace di renderla ‘imbattibile’ nel confronto con l’immortalità divina: 
incapace di piangere per i figli, dunque, Niobe piangerebbe soltanto per la propria sconfitta.  
22 Non così, invece, suo marito Anfione, che, con il suicidio, pone contemporaneamente 
fine alla morte e al dolore: Met. 6.271-272, nam pater Amphion ferro per pectus adacto / 
finierat moriens pariter cum luce dolorem (“e infatti il padre Anfione, affondata la spada nel 
petto, aveva posto fine, morendo, tanto alla vita quanto al dolore”). Sembra che Ovidio stia 
implicitamente suggerendo un confronto tra i due coniugi. 
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scrimine tra la donna ed il poeta esiliato. Se prima atto di misericordia degli 
dèi era stato quello di concedere alla madre dolente le lacrime, pur avendola 
duramente punita, ora pare che la misericordia divina si sia tramutata, 
all’opposto, nell’aver Niobe acquisito l’insensibilità della pietra. Le lacrime 
della statua spariscono, e la loro assenza colpisce in un contesto in cui Ovi-
dio si discosta dal mondo del mito parlando di un pianto che solo per lui pare 
non potersi esaurire mai. 
Lo stesso procedimento si constata, ora, se passiamo ad analizzare il mito 
delle Eliadi, presentato per secondo nel passo di Pont. 1.2. Anche in questo 
caso si tratta di un mito che era stato diffusamente trattato nelle Metamor-
fosi, e al cui centro sta una madre, Climene, che perde progressivamente tutti 
i propri figli: prima Fetonte e poi le Eliadi, che, dopo aver pianto giorno e 
notte presso il fiume Eridano, in cui si era inabissato il carro del Sole guidato 
dal fratello, sono trasformate – o si trasformano spontaneamente, anche qui 
l’intervento divino non viene direttamente indicato – in salici piangenti. Si 
può dire che il lettore si trovi di fronte ad un procedimento opposto e specu-
lare a quello della storia di Niobe: se lì era la madre che moriva metaforica-
mente, per mezzo della metamorfosi, alla morte della prole, e delle figlie in 
particolare, in questo caso sono le figlie ad avere una morte metaforica – la 
trasformazione in piante –, mentre la madre, per quanto disperata, mantiene 
la propria forma umana. Come Niobe, Climene è impotente di fronte alla 
forza miracolosa che le sottrae tutte le sue creature in così breve tempo, ma, 
a differenza di quella, reagisce alla perdita non con l’immobilità, bensì con 
un’iper-attività. Caso unico in tutto il poema, Climene si oppone alla meta-
morfosi in atto, o meglio, non la riconosce, e cerca di strappare dalle carni 
delle figlie la scorza d’albero in cui ormai le fanciulle si stanno trasfor-
mando, credendo si tratti solo di un rivestimento esteriore. Ma nelle mani, 
invece di rami spezzati, si ritrova il sangue delle membra lacerate delle 
Eliadi stesse, che la pregano di non andare avanti a straziare il loro corpo e le 
rivolgono parole d’addio (Met. 2.356-363):  
Quid faciat mater, nisi, quo trahat inpetus illam,  
huc eat atque illuc et, dum licet, oscula iungat?  
Non satis est: truncis avellere corpora temptat  
et teneros manibus ramos abrumpit, at inde  
sanguineae manant tamquam de vulnere guttae.  360 
“Parce, precor, mater,” quaecumque est saucia, clamat,  
“parce, precor: nostrum laceratur in arbore corpus  
iamque vale” – cortex in verba novissima venit. 
“Ma che può fare la madre se non, seguendo l’istinto, correre di qua e di là, e, finché le è 
possibile, unirsi alle figlie nei baci? Non è sufficiente: tenta di strappare i corpi dal tronco, e 
con le mani spezza i teneri rami; ma ne escono gocce di sangue, come da una ferita. «Abbi 
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pietà, madre, ti prego», grida – qualunque sia – la ferita, «abbi pietà, ti prego: nell’albero 
viene lacerato il nostro corpo. Addio per sempre». La corteccia si fa strada su queste ultime 
parole.” 
Le fonti in nostro possesso non ci permettono di dire se questa scena sia 
frutto dell’invenzione ovidiana23. È chiaro, però, che il Polidoro virgiliano 
dovette agire prepotentemente sull’immaginario del poeta, come risulta evi-
dente soprattutto dall’analoga invocazione che la vittima rivolge all’in-
volontario carnefice nell’Eneide (3.41-46): 
“Quid miserum, Aenea, laceras? Iam parce sepulto,  
parce pias scelerare manus. Non me tibi Troia  
externum tulit aut cruor hic de stipite manat.  
Heu fuge crudelis terras, fuge litus avarum:  
nam Polydorus ego. Hic confixum ferrea texit 45 
telorum seges et iaculis increvit acutis”. 
“«Perché, o Enea, strazi un infelice? Abbi pietà di un morto, risparmia le mani pie dal 
commettere un delitto. Troia non mi ha generato a te estraneo né questo sangue fuoriesce da 
un tronco. Fuggi queste crudeli terre, fuggi la riva avida: e infatti io sono Polidoro. Qui tra-
fitto mi ha coperto una messe di frecce di ferro e sulle frecce puntute è cresciuto l’albero»”. 
Se questo è il caso, tuttavia, lo scenario tratteggiato da Ovidio diventa an-
cora più inquietante di quanto si potrebbe credere già così. Per spiegare l’im-
magine dell’albero che stilla sangue senza compromettere quanto si deduce 
dall’andamento ‘normale’ delle altre trasformazioni del poema – che non 
prevedono forme ibride di metamorfosi –, l’ipotesi più logica è che Climene 
intervenga in una fase di passaggio del processo metamorfico in atto: le fi-
glie non sono ancora alberi, ma lo stanno progressivamente diventando, ed è 
inutile che la madre si opponga. Probabilmente, dunque, se Climene avesse 
ritentato l’esperimento qualche tempo dopo, si sarebbe trovata in mano solo 
il ramo di un albero e nessun arto spezzato. Il parallelismo virgiliano, però, 
lascia il terribile sospetto che così non sia, perché Polidoro sarebbe rimasto 
per sempre nello stato di cadavere-albero sanguinante – e, quel che è più 
drammatico, pensante – se Enea non fosse intervenuto alla fine a dargli ono-
revole sepoltura (Aen. 3.60-68). Come nel caso di Niobe, allora, le sorelle di 
Fetonte potrebbero costituire un ulteriore esempio di esseri umani che conti-
nuano a vivere dotati di pensiero ed emozioni anche dopo la ‘morte’ meta-
forica costituita dalla metamorfosi. Segno di questa continuità sarebbero le 
  
23 Difficile dire se questo particolare sia un’innovazione ovidiana, data la perdita del Fe-
tonte di Euripide e delle Eliadi di Eschilo, che Plin. nat. 37.11.31-32 cita come primo autore 
ad aver raccontato la storia. Non così in Hyg. Fab. 154, che nomina Esiodo, invece, come pri-
ma fonte del mito. Per ulteriori informazioni sulle scarse e frammentarie testimonianze del 
mito, vd. Bömer 1969, 220-221 e 328-329; Forbes-Irving 1990, 269-271. 
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gocce di sangue, che potrebbero simboleggiare il persistere del dolore nelle 
fanciulle esattamente come le lacrime innaturali in Niobe-statua. 
Non che le lacrime manchino dal mito delle Eliadi, anzi. Il pianto si fos-
silizza in ambra, esattamente il contrario di quanto accade nella storia di 
Niobe, dove la fluidità delle lacrime si contrapponeva alla durezza del corpo 
pietrificato.24 Nel caso delle sorelle di Fetonte, le lacrime c’erano già prima 
della metamorfosi (Met. 2.340-341, nec minus Heliades fletus et, inania 
morti / munera, dant lacrimas, “non piangono meno le Eliadi e alla morte 
offrono come inutile offerta le lacrime”), e questo potrebbe indurci a credere 
che anch’esse seguano una loro parallela trasformazione, contemporanea a 
quella dei corpi delle fanciulle. Tuttavia, la descrizione ovidiana pare andare 
nel senso opposto, suggerendo che le lacrime continuino a sgorgare dai rami 
degli alberi come prima dalle gote delle Eliadi, e che solo dopo essere fuori-
uscite si solidifichino in ambra (Met. 2.364-366):  
Inde fluunt lacrimae, stillataque sole rigescunt  
de ramis electra novis, quae lucidus amnis  
excipit et nuribus mittit gestanda Latinis. 
“Da lì scorrono le lacrime, e, stillate dai rami appena creati, si solidificano al sole in goc-
ciole d’ambra, che il limpido fiume riceve e trasporta, perché lo portino come gioiello, alle 
spose del Lazio.” 
Questo elemento permetterebbe di rafforzare il parallelismo con Niobe, 
poiché le lacrime verrebbero prodotte da un corpo già metamorfizzato, sot-
tolineandone la persistenza di sensibilità ed emozioni umane25. Le due storie, 
quindi, sembrano essere state selezionate con l’intenzione di andare a iso-
lare, tra i tanti casi di metamorfosi ‘regolari’ che il poeta avrebbe avuto a di-
sposizione, proprio i rari esempi in cui rimane perlomeno un certo alone di 
ambiguità rispetto allo stato del metamorfizzato: ambiguità tra vita e morte, 
tra percezione ed insensibilità, tra l’esserci ancora (con la mente e con il 
cuore) e il non esserci più. Tali vicende, invece di essere riproposte così co-
me il lettore le conosceva dalle Metamorfosi, vengono, per così dire, corret-
te, riportate ad uno stato di tranquillizzante certezza: Niobe e le sorelle di 
  
24 Su questa contrapposizione si concentra Hollenburger-Rusch 2001, 277: l’immagine 
dell’ambra come il pianto cristallizzato di un albero sembra più ‘naturale’ di quella del pianto 
versato da una pietra.  
25 Così anche nella più antica testimonianza in nostro possesso della storia, quella di Eur. 
Hipp. 738-741: le foci dell’Eridano vengono indicate come il luogo in cui πορφύρεον σταλάσ- 
/ σουσ᾽ ἐς οἶδµα τάλαιναι / κόραι Φαέθοντος οἴκτῳ δακρύων / τὰς ἠλεκτροφαεῖς αὐγάς (“le 
infelici sorelle di Fetonte fanno gocciolare nei flutti cupi lacrime lucenti d’ambra”). Nella 
stessa direzione va anche la testimonianza di Ap. Rhod. 4.603-606 e 624-626, in cui le Eliadi, 
oltre a stillare lacrime di ambra, emettono anche tristi lamenti, tanto da essere udite la notte 
dagli Argonauti. Questo particolare aumenta ulteriormente l’impressione della loro ibrida 
morte.  
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Fetonte perdono coscienza di sé e acquistano uno stato di pace e torpore eter-
no che annulla il dolore, per cui non si sbaglierebbe a definire la metamor-
fosi come una vera e propria forma di ‘eutanasia’. La complessità che era 
propria del capolavoro ovidiano viene neutralizzata e sostituita da un’idea 
meno problematica del mondo, un mondo in cui al solo poeta è vietato di di-
ventare cosa tra le cose, di raggiungere quell’annullamento dell’io che era 
stato concesso, invece, alle ‘fortunate’ figure del mito.  
Per rendere ulteriormente chiaro il concetto, l’autore si serve di un terzo 
esempio: quello di Medusa. Nelle Metamorfosi, largo spazio viene concesso 
alla figura di Perseo, che, dopo aver ucciso la Gorgone, utilizza la testa del 
mostro come arma infallibile e micidiale: chiunque ne incrociasse lo sguar-
do, infatti, era inesorabilmente destinato a trasformarsi in pietra. Il caso di 
Medusa rappresenta un unicum nell’intero poema per quanto riguarda la 
classificazione delle metamorfosi in pietra, poiché la pietrificazione non è né 
la conseguenza di un intervento divino (sia esso dettato da pietà o, al contra-
rio, da volontà di vendetta), né l’estrinsecazione e il compimento di uno stato 
metaforico dell’individuo. Essa, invece, si configura come il risultato di un 
processo meccanico, di una legge ‘naturale’ che ha un’infallibilità scienti-
fica: si può affermare che tutti diventino pietra al contatto con lo sguardo di 
Medusa con la stessa ‘sicurezza’ con cui si può dire che l’acqua bolle a 100 
gradi. È uno dei tratti in comune che hanno magia e scienza: la certezza che 
a determinate cause o agenti corrispondano determinati effetti. Ebbene, Ovi-
dio si sottrae persino alle particolari leggi della fisica che regolano il potere 
di Medusa: nemmeno i terribili occhi della Gorgone potrebbero qualcosa su 
di lui. Come già nei casi precedenti, l’autore traccia una linea di distinzione 
molto forte tra il mondo del mito e il mondo della realtà, ma, nel farlo, mo-
difica, semplifica e riscrive il mito stesso. Non che egli abbia variato qual-
cosa riguardo alla tradizione su Medusa, anzi; il dichiararsene immune, però, 
gli permette di rafforzare la propria estraneità al mondo del mito, che si con-
figura sempre di più come una realtà invidiabile in cui tutto funziona perfet-
tamente, in modo prevedibile e lineare26. 
Le Metamorfosi come palcoscenico del mutabile, dell’irrazionale, degli 
incerti confini tra il ‘prima’ e il ‘dopo’ di un individuo sono sottoposte, in 
sintesi, ad una rilettura livellante: Niobe e le Eliadi non sentono più nulla 
  
26 Non condivisibile la posizione di Gaertner 2005, 157, che accetta la proposta di Merkel 
di eliminare i vv. 35-36 riferiti a Medusa. Egli sostiene, infatti, che la coppia di versi “must 
probably be understood as saying that Ovid’s tears flow so heavily that they defy Medusas’s 
petrifying power”, ma che “do not really follow properly on Ovid’s lament about his non-
transformation”. Da quanto si è argomentato, invece, risulta chiaro come i due versi com-
pletino l’enfatizzazione iperbolica della mancata trasformazione di Ovidio (così anche Tissol 
2014, 80). 
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una volta divenute sasso o albero, esattamente come Medusa è infallibile nel 
trasformare chi ne incroci lo sguardo in pietra. In questa nuova versione 
semplificata del mondo del mito c’è, per così dire, rigore, e, in qualche mo-
do, anche giustizia: la giustizia di sapere che cosa accadrà. Il poeta che nelle 
Metamorfosi si era divertito a variare le versioni canoniche delle storie 
trasmessegli – o almeno ad ipotizzarne strade diverse27 – invidia ora ai prota-
gonisti di quelle storie la prevedibilità del loro destino, contro la quale aveva 
allora cercato di combattere28. Lo spettacolo cangiante e multiforme del 
poema gli appare adesso unificato dall’infallibilità dello sguardo di Medusa, 
che agisce senza eccezioni e senza eccezioni reca a tutti e a tutto l’insensi-
bilità della pietra, ovvero – ritornando a quanto detto all’inizio – l’insen-
sibilità della morte.  
Da questo punto di vista, dunque, Ovidio si differenzierebbe dai protago-
nisti del mito in quanto uomo reale a cui la metamorfosi-eutanasia, al con-
trario di quanto accade ad eroi ed eroine sofferenti, non arriva quando è in-
vocata, puntuale e al ‘momento giusto’. D’altra parte, però, si è già osservato 
come al venir meno del fragile parallelismo con il mondo del mito subentri 
un altro e ben più cupo accostamento, quello dell’esule come voce oltre-
mondana che parla ai vivi dopo il trauma del distacco dalla propria terra. In-
vece di avvicinarsi a quelle poche figure ‘irregolari’ che nel suo poema con-
tinuavano a soffrire anche dopo essersi metamorfizzate – Niobe e le Eliadi –, 
Ovidio le respinge e le sostituisce con quelle dei dannati infernali. Così, con 
un brusco passaggio, è a Tizio che il lettore si trova davanti nel quarto esem-
pio di Pont. 1.2, un esempio che, questa volta, viene citato per analogia. 
Come Tizio, condannato a scontare la sua pena in eterno, è dolorosamente 
vivo eppure eternamente morto, così il poeta si autorappresenta in una Tomi 
infernale, costretto ad una sofferenza che non può conoscere fine29. In questo 
modo si realizza il già citato passaggio da una concezione di tipo epicureo 
della morte – morte come annullamento dei sensi, come sopravvivenza della 
pura materia in altre forme – ad una più strettamente tradizionale e pre-cri-
stiana: a sopravvivere è l’anima, e chi ha sbagliato è destinato a soffrire in 
eterno, nell’aldilà. 
  
27 Vd. Aresi 2017.  
28 Anche Tissol 2014, 79-80 si avvicina in parte a questo tipo di considerazioni, notando 
come Ovidio crei un parallelismo con le metamorfosi descritte nel poema che si basa sullo 
scarto e sulla differenza: alla passata onnipotenza dell’autore si sostituisce ora la sua impo-
tenza nella vita reale. Non mi pare, però, che l’istituzione di questo confronto avvenga, come 
sostiene Tissol, nel segno dell’ironia. 
29 Sull’esilio come forma di tortura concorda anche Tissol 2014, 80, che cita come ter-
mine di paragone Pont. 3.7.33 (torqueor en gravius, “sono torturato tanto più atrocemente”). 
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Nell’aldilà: in uno spazio, cioè, separato e distinto dal mondo, che al 
cantore delle bellezze di Roma è facile identificare con Tomi. Si capisce al-
lora perché ci sia la necessità di eliminare quegli ‘scarti alla norma’ che nelle 
Metamorfosi erano rappresentati – e non erano i soli30 – da Niobe e dalle 
Eliadi. Ovidio vuole salvare l’innocenza della sua opera migliore, lo spetta-
colo ‘rassicurante’ che lì aveva quasi sempre messo in scena: anche Niobe e 
le Eliadi non devono soffrire più, almeno loro. L’inferno sta a Tomi. 
Prima di concludere, mi sia concesso un breve excursus nel ‘Nachleben’ 
ovidiano. Nel canto XIII dell’Inferno Dante Alighieri immagina che le anime 
dei suicidi, sotto forma di albero, siano tormentate da una tremenda bufera 
infernale. Tra queste, si trova quella di Pier delle Vigne, ex-funzionario della 
corte di Federico II, alla cui pianta il viandante Dante strappa un ramoscello. 
L’anima lo prega di non andare avanti a straziarlo e gli delucida la condizio-
ne sua e degli altri dannati (Inf. 13.31-45): 
Allor porsi la mano un poco avante 
e colsi un ramicel da un gran pruno; 
e ’l tronco suo gridò: “Perché mi schiante?”.  33 
Da che fatto fu poi di sangue bruno, 
ricominciò a dir: “Perché mi scerpi? 
non hai tu spirto di pietade alcuno?   36 
Uomini fummo, e or siam fatti sterpi: 
ben dovrebb’esser la tua man più pia, 
se state fossimo anime di serpi”.   39 
Come d’un stizzo verde ch’arso sia 
da l’un de’ capi, che da l’altro geme 
e cigola per vento che va via,    42 
sì de la scheggia rotta usciva insieme 
parole e sangue; ond’io lasciai la cima 
cadere, e stetti come l’uom che teme.  45 
I precedenti virgiliani e ovidiani dell’episodio sono evidenti31. Tuttavia, 
nell’assegnare proprio alle anime dei suicidi la pena di rimanere cosciente-
  
30 Si rimanda a Labate 2019, 277-278 e a Sharrock (in c. di st.) per l’analisi del caso al-
trettanto ambiguo di Mirra, che, analogamente alle Eliadi, continua a stillare lacrime sotto for-
ma di albero e porta a compimento la gestazione del figlio Adone nel corpo vegetale. La voce 
narrante si premura di sottolineare che le lacrime non si accompagnano ad una percezione 
consapevole da parte del soggetto (Met. 10.499-502, quae quamquam amisit veteres cum 
corpore sensus / flet tamen, et tepidae manant ex arbore guttae “la quale, pur avendo perso 
insieme con il corpo la sensibilità di prima, piange tuttavia, e dall’albero trasudano tiepide la-
crime”), ma la descrizione del parto della pianta-Mirra, che si contorce dal dolore, emette 
gemiti e piange (vv. 508-511), lascia qualche dubbio in merito. 
31 Vd. Picone 1993, 137-138. 
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mente intrappolate in una forma non umana, sembra che Dante si sia ispirato 
più all’esempio ovidiano che a quello virgiliano, e che abbia avuto presente, 
oltre alle Metamorfosi, anche il passo citato di Pont. 1.2.32 La pianta sangui-
nante da cui esce il lamento di Polidoro, infatti, rappresenta lo scelus nefan-
do che è stato compiuto ai danni del giovane brutalmente assassinato, e non 
è l’emblema di una morte ingentilita dalla metamorfosi subita, quanto, al 
contrario, la denuncia di un empio delitto: è solo a uccisione avvenuta che 
dal cadavere insepolto della vittima, trafitto dalle frecce, si sviluppa e cresce 
l’arbusto, né la morte viene sostituita o evitata dalla macabra ‘metamorfosi’. 
Per l’Ovidio dell’esilio, invece, la metamorfosi che strappa al dolore rende 
beati e si configura in tutto e per tutto come immagine della morte pacifica-
trice e liberatrice33. Non è un caso, allora, che l’apostrofe felicem Nioben! 
sembri riprendere, rovesciato, il παντλάµων Νιόβα dell’Elettra sofoclea: i 
personaggi della tragedia greca commiseravano Niobe perché non le era 
stato concesso di morire del tutto; in Ovidio, al contrario, ella pare esserci 
riuscita, diventando così, in questa versione ‘riveduta e corretta’ del mito, la 
sorprendente protagonista di un makarismós34. 
L’eutanasia invocata dall’esiliato nei casi (opportunamente modificati) di 
Niobe e delle Eliadi, dunque, contiene in sé l’idea fondamentale che muove 
  
32 Già Moore 1896 ha rivelato in Dante un attento lettore e conoscitore delle Metamorfosi 
ovidiane (anche se, per l’episodio di Pier delle Vigne, a p. 182, cita come fonte solo Virgilio). 
Negli ultimi trent’anni i contributi che hanno esplorato i rapporti tra la Commedia e le Meta-
morfosi si sono moltiplicati. Tra i tanti che si potrebbero citare, Sowell 1991, Picone 1993 e 
1994 e Brugnoli 1995 hanno ben mostrato come il poema ovidiano sia un modello imprescin-
dibile dell’aemulatio dantesca (vd. Inf. 25.97-99, “Taccia di Cadmo e d’Aretusa Ovidio, / ché 
se quello in serpente e quella in fonte / converte poetando, io non lo ’nvidio”). Rimane ancora 
molto da fare, invece, sul versante relativo al rapporto tra Dante e l’Ovidio dell’esilio: dopo i 
pochi accenni di Johnston 1934, autorevoli studi al riguardo sono rappresentati da Hawkins 
1991, 26-31, Smarr 1991 e Galasso (in c. di st., b). Mentre i primi due sottolineano come 
Dante dovette trovare nella figura dell’Ovidio esiliato un termine di paragone tanto affasci-
nante quanto temibile – sia l’uno che l’altro hanno in comune “the self-congratulary genius 
and the broken exile” (Hawkins 1995, 27) –, Galasso sottolinea i voluti silenzi di Dante nei 
confronti di un modello paradossalmente presente in absentia.  
33 Vd. Gardini 2017, 162-163: “nella poesia dell’esilio la trasformazione si assocerà, attra-
verso il ricordo di certi passi delle Metamorfosi, con l’idea di un mutamento salvifico”. 
34 Vd. Galasso 1987, 91 e Zgoll 2004, 51-52. Si consideri, inoltre, come ben notato da 
Holtsmark 1988, che sul tema della presunta felicità/fortuna di Niobe si fondava tutta la tra-
gicità della sua storia nelle Metamorfosi: lei, che troppe volte aveva rivendicato di essere felix 
(vd. Met. 6.193-194: sum felix – quis enim neget hoc? Felixque manebo / – hoc quoque quis 
dubitet?, “sono felice e fortunata – chi mai lo potrebbe negare? – e felice e fortunata rimarrò – 
e anche di questo chi potrebbe dubitare?”), si trasforma in caso paradigmatico di sventura e 
dolore. Nella poesia dell’esilio, invece, Niobe si riappropria in modo paradossale della 
felicitas di cui si vantava nelle Metamorfosi: l’eroina è nuovamente degna di essere invidiata, 
questa volta dall’io elegiaco.  
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il suicida a compiere il suo folle gesto, e cioè l’illusione che, morendo, si 
perda la coscienza di sé e si smetta di soffrire: un’idea che Dante avrebbe 
trovato superba35. Per questo è proprio a chi si è tolto la vita che il contrap-
passo operante nella Commedia36 prescrive la terribile pena di continuare a 
pensare e a patire in un corpo, e per di più non umano: coloro che avrebbero 
voluto ridursi a materia inerte sono condannati a tramutarsi nell’assurdo di 
una materia che pensa, ragiona, ricorda. Si ha quasi l’impressione che l’auto-
re medioevale, a secoli di distanza, stia rispondendo alla riscrittura delle 
Metamorfosi operata in Pont. 1.2. Non è possibile che Niobe e le Eliadi si 
risolvano nel tutto della natura senza sapere più chi sono; come era stato la-
sciato intuire nelle Metamorfosi, sarà da credere, anzi, proprio il contrario. 
Sui casi eccezionali di queste rare figure ibride, che Ovidio si era premurato 
di correggere nell’epistola elegiaca, il poeta cristiano costruisce la normalità 
in cui immergere tutte le anime dei suicidi, che, prigioniere di un involucro 
ancora più insopportabile di quello di cui si erano volute sbarazzare, sono e 
rimarranno per sempre presenti a se stesse37. 
Dante, però, sposta di peso nell’aldilà l’intuizione intravista nelle Meta-
morfosi, e ne fa un sistema di trasformazioni di anime, che si sono già sepa-
rate dalle loro spoglie mortali, e non di corpi. Poiché le Metamorfosi, al 
  
35 Non a caso in Purg. 12.37-39, Niobe viene citata poco prima di Aracne come esempio 
del peccato di superbia, e la sua storia, come sottolinea Moore 1896, 208, viene raccontata 
con evidenti richiami, per la citazione esatta del numero dei figli (“O Nïobè, con che occhi 
dolenti / vedea io te segnata in su la strada, / tra sette e sette tuoi figliuoli  spenti”), al passo 
corrispondente di Met. 6.182-183 (huc natas adice septem / et totidem iuvenes, “a ciò aggiun-
gi sette figlie e altrettanti figli”). Anche il mito di Fetonte – del quale la fine delle Eliadi 
rappresenta un’appendice – era uno dei più presenti alla memoria dantesca come esempio di 
hybris (vd. Picone 1993, 126-128 e 1994, 178-182). 
36 È stato notato (Gardini 2017, 167) che dalla metamorfosi ovidiana Dante riprende “la 
radice del destino escatologico”, ossia, se ben intendo, l’idea fondamentale del contrappasso, 
che prevede che la condizione delle anime nell’aldilà corrisponda per analogia o per oppo-
sizione alla condotta tenuta/all’indole avuta in vita e che tale condizione, prodotto di una 
metamorfosi, perduri in eterno. 
37 Sottilmente Barkan 1986, 151 nota come le anime dei suicidi saranno le uniche a cui 
non sarà concessa la riunione con le proprie spoglie mortali nel giorno del Giudizio universale 
(Dante, Inferno 13.103-108: “Come l’altre verrem per nostre spoglie, / ma non però ch’alcuna 
sen rivesta, / ché non è giusto aver ciò ch’om si toglie. / Qui le strascineremo, e per la mesta / 
selva saranno i nostri corpi appesi, / ciascuno al prun de l’ombra sua molesta”). Lo studioso 
coglie il collegamento tra il contrappasso dantesco destinato ai suicidi e il destino che tocca ai 
personaggi delle Metamorfosi (egli cita Dafne e Mirra), ma ritiene che tale collegamento si 
fondi sullo stato ibrido, a metà tra vita e morte, comune sia alle figure metamorfizzate in 
pianta sia alle anime dei suicidi, e non, invece, sul desiderio originario delle une e delle altre 
di porre fine alle proprie sofferenze: “the Christian who committs suicide cannot be rewarded 
with life, of which he is unworthy, nor with death, which is no punishment since it is the end 
he has himself sought” (p. 151). 
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contrario, si pongono come il poema terreno che narra la trasformazione di 
corpi umani in nuove entità senza identità, ovvero senza anima, i casi di 
Niobe e delle Eliadi rappresenterebbero un pericoloso precedente, che viene 
riconosciuto e corretto durante l’esilio. Ché se, al contrario, l’anima del me-
tamorfizzato continuasse a vivere e a pensare sub mutata forma, il mondo 
delle Metamorfosi inizierebbe a scricchiolare e si risolverebbe in un tre-
mendo inferno, in cui in ogni scorza d’albero, in ogni fiore, in ogni insetto si 
potrebbe celare il dramma da cui il Novecento avrebbe tratto un Kafka. Il 
poema della meraviglia avrebbe rischiato di trasformarsi nel poema 
dell’orrore. 
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ABSTRACT: 
In Ov. Pont. 1.2.27-40 the poet underlines the difference between the fate of Niobe and of the 
Heliades, whose metamorphoses put an end to their suffering, and his own endless sorrow. 
The choice of these myths seems to be a réécriture and a correction of the Metamorphoses 
version, where Niobe and the Heliades, instead, are among the few cases of metamorphosed 
beings that continue to suffer after the transformation. 
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